Kako so mi telesni grozljivki pomagali pri obravnavi spolne disforije

Vse meme o plaži, ki te stara, je zadnji film M. Nighta Shyamalana učbeniška vaja telesne groze. Potopi se globoko v grozljivo fizično realnost staranja desetletij v kratkem času in psihološki udarec, ki ga boste doživeli, ko se vaše telo razvija izven vašega nadzora in propada v nekaj urah in ne v letih.



Torej, medtem ko so se drugi našli smejanje pri filmu sem imel drugačno izkušnjo Star — takega, ki ga pogosto imam ob telesni grozi. Kot trans ženska, ki se je vse življenje borila s spolno disforijo, je to morda edini filmski žanr, ki se tako ukvarja z mesom, kot sem jaz.

Dolgo preden sem prešel, gledal grozljivke vse vrste so mi postale način, da se ukvarjam in raziskujem zasebne misli in negotovosti, ko so se začele pojavljati.



Vendar sem ugotovil, da se spolna disforija ni počutila le kot poltergeist ali nadnaravna posest; v najslabšem primeru se je zdelo kot telesna groza, boleč in intenzivno fizičen podžanr, ki je najpogosteje povezan s filmi, kot je Videodrom, Hellraiser , oz Tetsuo: Iron Man . V takšnih filmih groza ne izvira toliko iz zunanje grožnje – kot je duh ali napadalec doma – ampak od znotraj, saj nekaj neobvladljivega in neznanega spremeni samo naravo tega, kar ste.



Kot trans ženska, ki se je vse življenje borila s spolno disforijo, je to morda edini filmski žanr, ki se tako ukvarja z mesom, kot sem jaz.

v tem smislu, Star označuje razhajanje za filmskega ustvarjalca, kot je Shyamalan, ki se običajno bolj ukvarja z naracijo kot s telesom. V Star , kosti se zlomijo in ponovno zacelijo v rekordnem času, da se ponovno zlomijo; tumorji rastejo z veliko hitrostjo; okužbe pa hitro pojejo človeško telo. S tem, da vse fizične spremembe, ki jih doživimo skozi življenje, strni v nekaj ur, Shyamalan pokaže, kako moteče je čutiti, da ti telo postaja tuje.

Med filmom sem se ves čas spraševal, kako bi plaža lahko vplivala name kot trans žensko: ali bi pospešila spremembe, ki jih upam doseči? hormonsko nadomestno zdravljenje ali bi bil pokopan do konca svojega kratkega življenja v tuji, moški obliki?

Star je na koncu film o pospešeni izgubi avtonomije – ki odraža, pa čeprav nenamerno, izkušnjo, ki jo imajo mnogi trans ljudje s svojim telesom.



v tem smislu, Star se lahko izkaže za nenavadno poučno tudi za cis gledalce. Klasični proto-slasher Teksaški pokol z motorno žago je bil opisan kot vrhunski provegetarijanski film ker je prikazoval ljudi, ki so bili zaklani in služili kot hrana, tako kot so bile živali z vzponom industrijskega kmetovanja. Podobno, Star prosi (večinoma) cis občinstvo, naj sodeluje v miselnem eksperimentu, ki je za mnoge trans gledalce nekaj bližje živi realnosti: Kaj, če se vaše telo ne počuti več kot svoje? Kaj pa, če se je razvilo tako, da se počutite neprijetno?

Za mnoge trans osebe so fizične spremembe, ki jih povzroči čas, zaradi katerih se zavedate odklopa, ki ga čutite od svojega lastnega telesa, pa naj bo to začetek pubertete ali označevalci staranja zaradi spola, kot je izpadanje las. Moja lastna spolna disforija je eksplodirala v mojih najstniških letih, ko je adolescenca s seboj prinesla novo razumevanje spola, ki so mi ga dodelili ob rojstvu, in ko se je moje telo začelo spreminjati zunaj mojega nadzora.

Kaj pa, če se vaše telo ne počuti več kot svoje? Kaj pa, če se je razvilo tako, da se počutite neprijetno?

Body horror filmi so zame postali nekakšna telovadnica za trening, kraj, kjer sem se soočil s temi strahovi, preden sem se soočil z njimi v resnici, kar mi je omogočilo, da prevzamem odgovornost in resnično zahtevam svoje meso kot svoje.

Nekateri od prvih filmov, v katerih sem se spomnil, da sem se videl kot trans ženska, so bili Paul W.S. Anderson je zelo omalovažen, a na skrivaj briljanten Resident Evil franšize, ki je vključevala elemente telesne grozljivke. Hardcore igralci te priredbe ponavadi sovražijo, ker se tako oddaljujejo od izvornega materiala – a kot nekdo, ki iger še nikoli ni igral, sem se videl v Alice (Milla Jovovich), ki se na začetku serije prebuja v grozljivi novi resničnosti. z malo spomina in skoraj brez občutka zase.



Kar se sprva zdi zgolj amnezija za apokaliptičnega preživelega – ki serijo preživi v boju proti kugi zombija in zlovešči korporaciji, ki jo je sprožila – se sčasoma izkaže, da je naravni del Aliceinega obstoja. V zadnjih treh filmih Alice spozna, da je le eden od mnogih enakih klonov: ona je, kot opisuje drug lik v Resident Evil: Zadnje poglavje , ne prava punca, ampak pametna imitacija, faksimil. Serija postaja manj o reševanju sveta in bolj o reševanju Aliceinega občutka samega sebe, saj združuje različne drobce in drobce v identiteto, ki se zdi pravilna.

Alice se zaveda, da je telesa in identitete mogoče zgraditi in množično izdelati, a zaradi tega niso nič manj veljavni, manj utemeljeni ali otipljivi. Tudi če si eden od tisoč izvodov, se zdi, da filmi pravijo, da še vedno obstajaš.

S tem, ko mi pomaga neposredno soočiti se s strahovi, da je moje telo resnično, in o nedosegljivosti pristnosti, Resident Evil končalo čudno, morda nepričakovano, in me je prepričalo o moji lastni veljavnosti.

Drugi filmi kot Lastnik avtor Brandon Cronenberg, sin mojstra telesnih grozljivk Davida Cronenberga ( Muha , Videodrom ), se lotite teh občutkov na bolj neposreden način.

Čeprav je v skoraj vseh njegovih filmih veliko zapletenega podteksta o spolu, David še vedno deluje z nedvomno cis in moškega vidika – njegova lastna zarod pa je nadaljevala svojo zapuščino, osredotočeno na telo, z bolj odkritim spolnim pridihom.

Nenadoma je problem zunaj vas in ne znotraj vas.

Lastnik je veliko bolj eksplicitno o vrsti disociacije in disforije, ki ju trans ljudje pogosto doživljajo. Grozljivka iz leta 2020, ki zaseda lupino elegantnega tehnotrilerja, govori o morilcu, ki izvaja zadete tako, da dobesedno obvlada um svoje tarče in jo prisili v samomor. Ko si zaprta trans oseba, se je težko – vsaj včasih v trenutkih negotovosti – ne počutiti kot protagonist Lastnik , ki dobesedno nosite novo kožo in jo poskušate izdati za svojo.

Toda z eksternalizacijo te ideje in njeno izvedbo do krvave skrajnosti, kot je film Lastnik ima občutek, ki je meni in drugim trans-gledalcem preveč znan – namreč, da nam je neprijetno in da smo ločeni od lastnih teles – in nas ne samo zaveda, ampak ga lahko pogledamo na nov način. Kot taka lahko telesna groza pomaga trans gledalcem, da se oddaljijo od lastnih teles, kar nam omogoča, da vidimo sebe – in splošno stanje človeka v spolno opredeljeni družbi – z bolj niansirane in večplastne perspektive. Nenadoma je problem zunaj vas in ne znotraj vas.

Filmski kritik in teoretik Robin Wood je populariziral to idejo grozljivke govorijo o vrnitvi potlačenih, kar se zdi zelo primerno za trans in queer izkušnjo. Mnogi od nas poznajo občutek zakopanih želja ali disforije, s katerimi bi se lahko vsaj zavestno soočili preveč strašljivo. Čeprav nas telesna groza lahko moti ali prestraši, ko razkrije stvari, ki jih ne želimo videti, je včasih lažje najprej naleteti na svoje skrivne želje in strahove v temi gledališča kot na svetlobi dneva.

To je stvar represije, ki jo trans ljudje predobro vedo: ima način, da se vrne, če hočeš ali ne.