Pet ključnih trenutkov v Queer aktivizmu, od Stonewalla do danes

Prejšnji teden, le nekaj dni pred začetkom svetovnega ponosa in 50. obletnico vstaje Stonewall v New Yorku, njim. zbrali prijatelje in družino na intimni sedeči večerji v čast naše neverjetne skupine Queeroes. Med žvečenjem okusne hrane so udeleženci delili zgodbe in neskončne skodelice vina ter se uživali v tovarištvu svojih queer vrstnikov. Večerja se je sčasoma razvila v polno plesno zabavo, saj se je pojavilo več prijateljev, ki so se spustili ob eklektične zvoke DJ-jev tria Papi Juice Oscar Nñ, Mohammed Fayaz in Adam R. Noč je dopolnil s posebnimi nastopi naraščajoči London Pop zvezda Rina Samayama in raper/umetnik/pesnik/aktivist Mykki White , ki je izkoristil vsak centimeter prostora, ki je bil na voljo v sinagogi Angel Orensanz Foundation – prebil se je skozi množico, da bi sredi svojega nabora začel modni krog in se povzpel do drugega nadstropja stavbe, kjer je na koncu visel nad ograja, malo kasneje.



Toda ta noč ni bila samo za nas. Šlo je za praznovanje vseh v naši skupnosti, tudi tistih, ki niso več tukaj, da bi praznovali z nami. Šlo je za ugotavljanje napredka, ki smo ga dosegli do sedaj, hkrati pa se je pripravljalo na korake, ki smo jih pripravljeni narediti v prihodnjih letih. Zato smo zaposlili Hugha Ryana - queer zgodovinarja, avtorja Ko je bil Brooklyn queer , in pogosto njim. sodelavec — pisati govore, ki so pripovedovali o ključnih trenutkih in počastili ključne osebnosti v zgodovini naše skupnosti. Prebrali so jih odlikovanci Queeroesa Yulan Grant , Jeremy O Harris , in Kay Ulanday Barrett, in njim. sodelavca Whembley Sewell in Tyler Trykowski. Vsak je govoril o določenem desetletju – od sedemdesetih let prejšnjega stoletja do današnjih sedanjosti v letu 2010 – in vsak nas je spomnil, da se Pride razteza daleč čez mesec junij; odmeva skozi zgodovino. Kot je rekel sam Hugh, je drevo, katerega korenine segajo nazaj v neskončnost. Oglejte si jih spodaj.

Dobrodošli: Legacy of Stonewall

V poznih šestdesetih letih prejšnjega stoletja je v West Villageu prišlo do upora, ko so ljudje v priporu za ženske - zaporu, ki je desetletja sedel na vogalu ulice Christopher in Greenwich Avenue - protestirali za pravice istospolno usmerjenih. Po besedah ​​ene priče, članice zgodnje homofilske organizacije Hčere Bilitisa, so ženske zažgale svoje skromno imetje, kot so škatle cigaret in raztrgane koščke vzmetnic, in jih vrgli skozi okna zapora, medtem ko so vzklikali Gay Power , Gay Power, Gay Power!



Če še niste slišali za ta protest, vam bom dal namig: Imenuje se Stonewall Riots.



Te ženske na splošno niso del zgodbe, ki jo pripovedujemo o tem, kaj se je zgodilo 28. junija 1969. Šele leta 2016, ko je New York Times pisali o vstaji, so bili prisiljeni izdati popravek, da protestniki niso samo geji; vpletena je bila vsaj ena lezbijka.

Vsaj ena lezbijka.

Ne morem si pomagati, da si ne bi predstavljal bednega urednika izvodov, zakopanega globoko v črevesju Časi ’ urad, ki nam je nejevoljno dovolil eno preverjena lezbijka. Poznaš tega tipa - in zagotovo je fant. On je tip, ki na noč čarovnic razbije čokoladne ploščice in razdeli posamezne čokoladne kvadratke. On je tip, ki nikoli pod nobenim pogojem ni dal več kot 15-odstotne napitnine – ali pa se spustil proti svoji ženi. Semantiko igra na olimpijski ravni.



Ampak potem mislim, da smo queer ljudje navajeni sprejemati ostanke zgodovine. In kaj počneš z ostanki? Boriš se zaradi njih. Manjša kot je nagrada, ostrejši so noži. Če se še niste prepirali o tem, kdo, kaj, kdaj, kje in zakaj Stonewall, dvomim v vašo čudno kartico.

To ni zato, ker smo edinstveno argumentirani. To je skoraj neizogibno, iskreno. Če obstaja le en trenutek v zgodovini vaše skupnosti, ki ga svet kdaj prizna, potem se bodo za posebnosti tega trenutka – kdo dobi zasluge in kaj to pomeni – borili kot za zadnjo odprtino na letališču na božič.

O tem, kaj se je zgodilo v Stonewallu, in spomini, ki jih je treba shraniti, je treba ugotoviti pomembne podrobnosti. Naša zgodovina si zasluži, da je dokumentirana tako bogato in tako strogo kot katera koli druga. Toda vsiljeno pomanjkanje queer priznanja pod cis-beli-hetero-patriarhatom je naredilo vložek nemogoče visoke.

Na eni ravni je odgovor na to očiten: Učite več queer zgodovine! Če bi se naše zgodbe in naši predniki vključili v zgodbo Amerike – če bi se v ogledalu civilne družbe videli pogosteje kot en vikend na leto v juniju – bi imeli več za praznovanje in manj za pretepanje. Potem bi lahko več časa namenili eni stvari, ki jo uživajo vsi queer ljudje: posmehovanju direktne kulture.

Hecam se. (Nisem.)



Ampak mislim, da je v igri še eno, globlje vprašanje, ko govorimo o Stonewallu - in pride do bistva, zakaj smo tukaj: kaj pomeni biti junak in kako si zaslužiti mesto v zgodovini? Nocoj bomo počastili pestro litanijo queer umetnikov in aktivistov ter delili zgodbe pomembnih osebnosti iz naše zgodovine. Vsak od njiju si je po drugi poti prislužil čast biti queero, vendar želim predlagati rdečo nit: vsi so imeli pogum, da so ukrepali v skladu s svojimi prepričanji in javno povedali svojo resnico – bodisi na sodišču ali na odru. — v soočenju s pogosto sovražnim svetom.

Ko pomislim na queer junake, bi rad vedel, o čem razmišljam? Oseba, ki je v Stonewall vrgla prvi udarec ali peni ali karkoli že je bilo. Ja! Očitno. So in vedno bodo simbol čudnega odpora. In tudi ženske in spolno neskladni ljudje v hiši za pridržanje mečejo svoje zažigalne bombe.

Toda več kot to, pomislim na kraljico, ki tisto noč ni bila nikjer blizu Greenwich Villagea, hodila je po ulici nekje, kjer koli in se spraševala, ali bi se varno vrnila domov. Razmišljam o vsakem butcu, ki je kdaj delala v tovarni, obkrožena z moškimi, ki so jo prestrašili. Pomislim na vsakega gejevskega fanta, katerega šepetanje je bilo slišati z dveh milj daleč. Pomislim na clockable, neprehodne, flamers, stone butches, nikoli-ravne, tiste, katerih samo prisotnost je desetletja vnašala čudnost v vsako sobo, v katero so vstopili - morda neizrečeno, morda povsem nepriznano, a kljub temu tam.

Stonewall počiva na njihovih hrbtih, saj vsakič, ko je bil razbit lokal, vsakič nadlegovanje nasip, vsakič, ko je bila napadena trans ženska barva – vsakič, ko so si ti pogumni pionirji vzeli življenje v svoje roke tako, da so stopili na ulico s svojimi nepoklonjenih glav – pritisk na našo skupnost je vrel, dokler ni ta teden pred petdesetimi leti eksplodiral na ulice West Villagea. Zgodbe o Stonewallu ni mogoče skrčiti na nekaj noči in vsaj eno lezbijko, ker je vrhunec desetletja queer preživetja. Je drevo, katerega korenine segajo nazaj v neskončnost, mi pa smo njegova sijoča ​​krona zelenih listov, ki se napenjamo k soncu.

Vsa ta leta so naši predniki vodili isto vojno, kot jo bijemo še danes, vendar z višjimi vložki, manj zavezniki in brez jasnih znakov zmage. Vsak od njih je v mojih očeh čuden. Ne častim jih zato, ker so umrli, niti zato, ker so se borili, ampak zato, ker so živeli. Kot ladje, ki so se odpravile v neznano, so razbijale led, so utirale poti, po katerih danes hodimo z roko v roki.

Yulan Grant

Yulan GrantAngela Pham/BFA.com

1970: Combahee River Collective

Če bi nekoga prosili, naj čuden duh sedemdesetih strne v eno besedo, bi to bilo: osvoboditev . Osvoboditev je hkrati dejanje osvoboditve sebe in stanja svobode. Pomeni delati na ustvarjanju sveta, ki ga želite videti, in živeti, kot da že ste v tem svetu.

Leta 1974 se je skupina temnopoltih feministk začela srečevati v Bostonu. Njihove voditeljice so bile članice Nacionalne črnske feministične organizacije, vendar so želele oblikovati manjšo, tesnejšo, bolj radikalno študijsko skupino - kjer bi lahko začele artikulirati svoje potrebe kot temnopolte ženske in svoj načrt za temeljno reorganizacijo družbe. . Zbrali so se, da bi se osvobodili v prisotnosti drug drugega in po vrsti osvobodili svet. Nič manj, so spoznali, ne bi zagotovilo prihodnosti za queer temnopolte ženske v Ameriki.

Te ženske so bile – in so – nekatere najhujših političnih mislec v zgodovini queerja. Med njimi so Beverly in Barbara Smith, Demita Frazier, Cheryl Clark, Gloria Akasha Hull, Margo Okazawa Rey, Audre Lorde in še več.

Če teh imen ne poznate, je za to Google.

Imenovali so se Combahee River Collective. Ime je izpeljano iz drzne akcije, ki jo je leta 1863 organizirala ena od velikih osvoboditeljev v ameriški zgodovini: Harriet Tubman. Med državljansko vojno je Tubman načrtoval in izvedel napad s topovski čolni Unije po reki Combahee v Južni Karolini, pri čemer je osvobodil zasužnjene ljudi in uničil vojaške zaloge. Samo s tem enim samim dejanjem je Tubman osvobodila več kot 700 temnopoltih ljudi in postala je prva (in edina) ženska, ki je načrtovala in vodila vojaško operacijo med državljansko vojno.

Za svoja leta boja za svobodo temnopoltih ljudi - in s tem svobodo vseh Američanov pred izvirnim grehom suženjstva - je Tubman prejela drobiž v višini le 200 dolarjev in nobene vojaške pokojnine. Do leta 2003 bi kongres končno odobril celotno plačilo, ki ga je Tubman dolgoval.

Toda ženske iz Combahee River Collective so razumele dolg, ki ga dolgujemo Tubmanu, in da je najboljši način za odplačilo tega dolga nadaljevanje njenega nedokončanega dela – tako, da se osvobodijo, osvobodijo temnopolte ženske in s tem osvobodijo vse ljudi. .

V svojem temeljnem dokumentu, Combahee River Collective Statement, so zapisali:

Verjamemo, da najbolj globoka in potencialno najbolj radikalna politika izhaja neposredno iz naše lastne identitete, v nasprotju z delom za odpravo zatiranja nekoga drugega. V primeru temnopoltih je to še posebej odvraten, nevaren, grozeč in zato revolucionaren koncept, saj je iz pogleda na vsa politična gibanja, ki so bila pred nami, očitno, da je osvoboditve vrednejši kdorkoli od nas samih. Zavračamo podstavke, kraljico in hojo deset korakov zadaj. Dovolj je, da smo prepoznani kot človek, raven človek ...

Nimamo rasnih, spolnih, heteroseksualnih ali razrednih privilegijev, na katere bi se lahko zanašali, niti nimamo niti minimalnega dostopa do virov in moči, kot jih imajo skupine, ki imajo katero koli od teh vrst privilegijev …

V svojem eseju iz leta 1975 »Jeza v izolaciji: iskanje sestre črne feministke« avtorica in kulturna kritičarka Michele Wallace pride do tega zaključka:

Obstajamo kot ženske, ki so temnopolte, ki so feministke, vsaka zaenkrat obtiča in deluje neodvisno, ker v tej družbi še ni okolja, ki bi bilo niti malo naklonjeno našemu boju – ker bi morali, če bi bili na dnu, narediti tisto, kar nihče ne bi drugače je storil: morali bi se boriti proti svetu.

Petdeset let po Combahee River Collective - in 150 let po Harriet Tubman - se še vedno borimo.

1980: Velika besa

Če ste queer in ste preživeli osemdeseta leta, ste preživeli vojno, za katero večina ljudi v Ameriki ni hotela priznati, da se dogaja. Do konca leta 1989 so homofobija, transfobija, rasizem, mizoginija in nedelovanje vlade omogočili, da je AIDS v Ameriki vzel vsaj 89.000 življenj - in to so le tiste, za katere vemo.

Naj bom jasen: AIDS je stalna kriza in z njo se še vedno borimo. Več kot 36 milijonov ljudi po vsem svetu živi z virusom HIV in mnogi od njih nimajo dostopa do zdravil, ki rešujejo življenja. Tukaj v Združenih državah Amerike temnopolti moški, ki imajo spolne odnose z moškimi, trans ženske, barvne ženske, ljudje z nizkimi dohodki, seksualni delavci in mnogi drugi, še vedno zbolijo in umirajo v nesorazmernem in nezavednem številu.

Toda v osemdesetih letih prejšnjega stoletja je bil AIDS duhovit morilec - nepriznan, neodgovorjen in na videz neustavljiv. Ena prvih prioritet takratnih aktivistov je bila preprosto narediti krizo vidno, prebiti tišino, ki je segala od družinskih miz vse do Ovalne pisarne.

Leta 1988 se je enajst umetnikov v New Yorku združilo in ustanovilo kolektiv z imenom Gran Fury. Njihov cilj je bil prisiliti državo, da opazi krizo aidsa. Znali so pritegniti pozornost in narediti umetnost v silo družbenih sprememb, in posnemali so oglaševanje, novinarstvo in javno umetnost, da bi krizo aidsa vnesli v vsakdanje življenje, zaradi česar je naravnost Ameriko vse težje prezrela. Med njihovimi bolj znanimi akcijami: ustvarili so razstave v oknih večjih muzejev; napisali so ponarejeno izdajo New York Times (imenovano Newyorški zločini ) in ga razdelil po mestu; in sprožili so kampanjo Poljubljanje ne ubija, serijo pro-seks plakatov proti stigmi, ki so bili predstavljeni na avtobusih in podzemnih železnicah po vsej Ameriki.

Toda Gran Fury se ni boril le proti aidsu, ampak je udaril v temeljne vzroke zadaj kriza, kot so revščina, nedejavnost vlade in sram. Leta 1990 so ustvarili vrsto napisov, ki so bili videti kot uradne ulične table v New Yorku, na katerih je pisalo: NYC ima v lasti 30.000 praznih stanovanj in ima 30.000 brezdomcev. NYC stroškovno učinkovita rešitev? Naj umrejo na ulicah.

Kot vsi aktivisti za AIDS so bili jezni in neustrašni. Žrtvovali so svoje kariere, prijateljstva, družine, vikende, noči, dneve, leta, ljubimce, ljubljene in v nekaterih primerih tudi svoja življenja, da bi prebudili Ameriko. Ta država ima dolg do njih, ki ga nikoli ne bo mogoče v celoti odplačati.

Danes vemo, da prepoznavnost ni dovolj – da lahko imamo na televiziji vse neverjetne trans like, ki jih zdaj počnemo, in še vedno živimo v državi, kjer so trans ženske pod nenehno grožnjo nadlegovanja, napadov in umorov. Še posebej ta mesec smo videli tragično realnost tega.

Toda prepoznavnost je nujno izhodišče za spremembe. Dokler naša vprašanja niso priznana v javnosti, jih ni mogoče obravnavati. Skupine, kot je Gran Fury, so pomagale ustvariti svet, v katerem se je govorilo o queer življenju - in queer smrti. In to je delo, ki ga vsi mi, vsi queer ljudje, še naprej opravljamo vsak dan. S tem, ko živimo svoje življenje odkrito, vidno, glasno in ponosno, zagotavljamo, da ne bomo zdrsnili nazaj v tiste dni, ko je tišina zares pomenila smrt.

Jeremy O Harris

Jeremy O HarrisAngela Pham/BFA.com

1990: PESEM (Južnjaki na novem terenu)

Devetdeseta leta se bodo vedno spominjala kot nastop spletne dobe – rojstva informacijske superceste, ki nas je pripeljala na svetovni splet, kjer smo lahko pošiljali elektronsko pošto drugim uporabnikom interneta. Internet nam je obljubil življenje brez meja in meja. In kot večina obljub se je izkazalo, da je bilo več in manj, boljše in slabše, kot smo si lahko predstavljali.

Toda za queer ljudi je obstajala še ena, diametralno drugačna plat devetdesetih let. Tako kot nas je internet ponudil, da nas poveže z ljudmi po vsem svetu, nam je razcvet lokalnih LGBTQ+ barov, knjigarn, skupnostnih skupin, poklicnih organizacij in družbenih dejavnosti omogočil, da se srečamo osebno, iz oči v oči, zunaj pogosto sovražnega ravnega sveta. Mnoge od teh skupin so bile majhne, ​​nekatere so bile kratkotrajne, večina pa je bila hiperlokalnih. Kljub temu so ustvarili močne mreže podobno mislečih queer ljudi, ki so se organizirali okoli vprašanj in dejavnosti, ki so bile pomembne v njihovem življenju in v njihovih skupnostih.

Čeprav veliko teh skupin morda ni več, nekatere še vedno ostajajo – močno spreminjajo svoje kotičke čudnega sveta, spreminjajo življenja in ustvarjajo nešteto valovnih učinkov.

Southerners On New Ground (ali SONG) je ena tistih pionirskih lokalnih organizacij, ki je še danes z nami. PESEM se je rodila, ko se je šest queer žensk – tri bele in tri črne – združilo leta 1993 na konferenci Nacionalne LGBTQ Task Force Creating Change v Durhamu v Severni Karolini. Kot se je kasneje spomnila ena od teh žensk, Mandy Carter, je bila naša prvotna izjava o namenu graditi transformativne modele organiziranja na jugu, ki bi povezovali raso, razred, kulturo, spol in spolno usmerjenost.

Beseda intersekcionalnost je morda prišla v slovar Miriam-Webster šele leta 2017, vendar jo je leta 1989 skovala temnopolta feministična profesorica prava Kimberle Crenshaw. Od skoka je bila to zaščitna beseda SONG. Namesto ozkega poudarka na vprašanjih, ki so izrecno usmerjena na queer osebe – na primer istospolne poroke ali odprto služenje vojaškega roka – so svojo skupnost spraševali o vprašanjih, ki so jim pomembna. Kaj bi jim polepšalo življenje. Kaj so potrebovali za preživetje - in ne samo za preživetje, ampak za to uspevati .

Od takrat se SONG bori proti protipriseljenskim ukrepom. Borili so se proti rasističnemu nasilju. Borili so se s politiki, ki govorijo floskule o delavskem razredu, medtem ko so krčili mrežo socialne varnosti. Borili so se za queer zdravstveno varstvo, queer dostojanstvo, queer varnost in queer varnost, ne da bi kdaj izpustili svoje korenine na jugu – v skupnostih barv, v priseljenskih soseskah in v mestih delavskega razreda, ki jih nacionalni queer vse prepogosto ignorira organizacije.

Danes živimo v svetu, kjer se lahko poročiš s svojim partnerjem in še vedno umreš, ker si ne moreš privoščiti zdravstvene oskrbe. Svet, kjer se lahko boriš v ameriških vojnah in te policist kljub temu ustreli, ker si temnopolt. Svet, v katerem queer ljudje še vedno pogosteje živijo v revščini, pogosteje trpijo za duševnimi boleznimi, pogosteje poskušajo narediti samomor, bolj verjetno zbolijo in imajo večjo verjetnost, da bodo zaprti kot naši heteroseksualci.

Toda zahvaljujoč skupinam, kot je SONG, se še vedno borimo. Že več kot petindvajset let so dokazali, da je vizija intersekcionalne pravičnosti, trdno zakoreninjena v resničnih queer življenjih, lahko načrt za boljši svet za vse ljudi. Če zamudite devetdeseta leta – ali si želite, da bi se rodili dovolj zgodaj, da se jih spomnite – vas spodbujam, da sledite njihovemu zgledu, rastete tam, kjer ste zasajeni, in se borite za prihodnost, ki jo potrebuje vaša skupnost. Poiščite drug drugega in našli boste našo prihodnost.

Kay Ulandy Barrett

Kay Ulandy BarrettAngela Pham/BFA.com

2000: Law Project Sylvia Rivera

Živimo v času prepoznavnosti transspolnih oseb brez primere. Transustvarjalke, kot sta Janet Mock in Laverne Cox, oživljajo naše zgodbe na televiziji; trans pisatelji, kot sta Jordy Rosenberg in njim. 's Meredith Talusan zažigajo sezname najboljših urednikov; trans aktivisti, kot sta Gavin Grimm in Elle Hearns, se borijo – in zmagujejo! — bitke za naše pravice po vsej državi; in trans umetniki, kot sta Tourmaline in LJ Roberts, so prikazani v večjih muzejih. Kot pravi slogan o osvoboditvi gejev, smo (in vedno smo bili) povsod. Toda zdaj smo tam odkrito in vidno ter zahtevamo spoštovanje - in zaimke -, ki si jih zaslužimo.

In še: Še vedno se borimo .

In vendar: še vedno umiramo.

Letos je bilo doslej umorjenih štirinajst trans žensk – večinoma barvnih žensk iz delavskega razreda. In to so samo tisti, za katere vemo. Nešteto število je bilo izgubljenih zaradi samomora, revščine, aidsa, slabega zdravstvenega varstva, pridržanja ICE in drugih tisoč in ene rutinske nevarnosti, ki jih prinaša transseksualec v Ameriki leta 2019.

Naša skupnost je kot ledena gora: nekaj nas se je povzpelo tako visoko, da smo kot gore. Večina nas vesla v mrzlem oceanu in poskuša obdržati glavo nad vodo. Neznano število je potonilo pod valove. In čeprav smo videti trdni, se lahko, če se vetrovi spreminjajo, napredek, ki smo ga dosegli, za vedno stopi.

K sreči smo porabili leta za gradnjo branika pred natanko takšnimi napadi, s katerimi se soočamo danes. Leta 2002 je pravni učenjak in aktivist Dean Spade začel zakonski projekt Sylvia Rivera, pravno zagovorniško skupino trans skupnosti z nizkimi dohodki in barvnih trans skupnosti ter za njih. V prvem letu svojega obstoja je SRLP branil pravice Jean Doe, sedemnajstletne trans dekleta, ki živi v hiši skupine v New Yorku, kjer ji je bilo prepovedano nositi krila ali obleke. Pravzaprav uprava za otroške storitve v New Yorku zaplenjeno vsa njena ženska oblačila, da bi jo prisilila nazaj v moška oblačila - in nazaj v omaro. Ko je sodnik odločil, da ima Doe pravico, da se obleče v oblačila, ki ustrezajo njenemu spolu, je SRLP vzpostavil pravni precedens, ki ščiti pravice vseh trans mladih v rejništvu.

Leta 2014 – v letu, ko je naša prepoznavnost transspolnih oseb dosegla točko, ko je domnevno padla – je SRLP vložil primer Cruz proti Zuckerju, ki se je boril proti transfobični in smrtonosni uredbi, ki je Medicaidu v državi New York prepovedala pokrivanje zdravstvenega varstva transspolnih oseb. Po dveh letih prepirov na sodiščih so zmagali in leta 2018 je ministrstvo za zdravje države New York izdalo nove smernice za zdravljenje trans in nebinarnih posameznikov v vseh svojih načrtih Medicaid.

Če želite vedeti, kako smo dosegli našo prelomno točko, je to zato, ker ljudje, kot so zagovorniki v projektu Sylvia Rivera Law Project, že desetletja potiskajo prekleti balvan naših pravic na Sizifovo goro. In še skoraj niso končani.

Vsaka trans in nebinarna oseba, ki vstane – ali ostane v postelji – in naredi vse, kar potrebuje, ona, oni, on, da preživi dan, je v mojih očeh čudna. Vzemimo si trenutek in nam vsem namenimo aplavz. In ne pozabimo niti za trenutek, da še nismo končali.

2010: Queer prosilci za azil

Ko smo odraščali, se je večina od nas verjetno naučila, da je Amerika talilni lonec – narod priseljencev, ki je postal velik z našim voljnim objemom vsakega, ki je gojil ameriške sanje v svojih srcih. Verjetno ste verjeli tudi v Božička, Zobno vilo in heteroseksualnost Georgea Michaela.

Na kateri koli dan tega junija – meseca ponosa – naša vlada drži približno 52.000 prosilcev za azil in drugih priseljencev v obsežni mreži prekleto koncentracijska taborišča. V tej državi je več kot 200 ICE centrov za pridržanje. Pravzaprav je ena le 60 milj stran od mesta, kjer sedimo zdaj, v Goshenu v New Yorku.

Ves mesec sem – in upam, da tudi ti – čutil torej ponosni na našo queer skupnost. V 50 letih od vstaje Stonewall smo bivali toliko bitk in prišli tako daleč. In še danes se borimo – in gremo naprej!

Toda pogosto je težje biti ponosen nase kot Američane. Kako se lahko počutimo ponosni, ko vemo, da je naša vlada ponovno odprla japonsko-ameriško taborišče za internirance iz druge svetovne vojne v Fort Sillu v Oklahomi, da zadrži 1400 izoliranih in prestrašenih otrok ujet ob naši južni meji?

Kako se lahko počutimo ponosni, ko vemo, da je Johana Medina Leon, petindvajsetletna trans ženska iz Salvadorja, umrla, potem ko je bila sedem tednov zaprta v zasebnem taborišču v Novi Mehiki? V istem taborišču, kjer je izvedela, da je HIV pozitivna. Isti tabor, kjer je potrpežljivo, večkrat razlagala, da je usposobljena medicinska sestra, da potrebuje raztopino za intravensko intravensko infuzijo in da bi to lahko naredila sama, vendar potrebuje samo zdravila, če citiram Leona sama. V istem taborišču, kjer se je pritoževala nad bolečinami v prsnem košu in je bila poslana v bližnji zdravstveni dom, kjer je štiri dni pozneje umrla.

Edina stvar, na katero je lahko vsak od nas v tej situaciji ponosen, so naši queeroji: trans in cis, binarni in nebinarni queer ljudje, ki so vstali in rekli NE. Bomo ne Bodi tiho. Bomo ne stati mirno ob strani. Po naši državi se je začela vojska aktivistov - organizacije, kot so Rainbow Railroad, AsylumConnect, Mariposas Sin Fronteras in The LGBT Asylum Project, med mnogimi drugimi -, da bi naredili prav to.

Še več, ponosni smo lahko na tisoče posameznih odvetnikov, zagovornikov, sodnikov, novinarjev, državljanskih aktivistov, sorodnikov, ljubljenih, prijateljev in samih prosilcev za azil, ki so se tako močno borili, da bi prišli v to državo in naredili naše laži. o resničnosti ameriških sanj.